Karya: Juni Ahyar
CERPEN – Di sudut pedalaman yang jauh dari hiruk-pikuk ibu kota, hiduplah seorang pemuda bernama Raffa bersama ibunya. Bagi masyarakat desa, Raffa adalah sosok yang aneh. Ia jarang berbicara, lebih memilih menyampaikan pikirannya lewat goresan pena dan lembaran kertas.
“Raffa itu berbeda. Dia bicara dengan lukisan dan tulisannya, bukan dengan mulutnya,” begitu bisik orang-orang.
Namun, di balik sunyi nya, Raffa menyimpan dunia yang kaya. Sejak kecil, ia gemar melukis dan menulis. Ketika anak-anak lain bermain di sawah, Raffa justru tenggelam dalam buku seni atau menggoreskan pena, seolah setiap garis adalah bahasa jiwanya.
Saat usia Raffa menginjak 17 tahun, bakatnya kian berkembang. Ia kerap menyendiri di padang rumput di tepi desa, membawa buku usang penuh coretan dan puisi. Di sanalah, suatu sore, seorang gadis baru menghampirinya.
“Hai… aku Naya, penduduk baru di desa ini. Nama kamu siapa?” sapa gadis itu ceria.
Raffa hanya menatap sekilas, kemudian kembali menunduk pada kertasnya. Naya menelan rasa kikuknya, namun rasa penasarannya lebih besar daripada gengsi. Ia memperhatikan goresan pensil di kertas Raffa. Ada sesuatu yang memikat dari lukisan itu—garis-garisnya sederhana, namun setiap goresan seperti berbicara.
“Lukisanmu… indah sekali. Aku kagum,” ucap Naya pelan.
Raffa tetap diam. Namun ketika Naya tanpa sengaja membuka buku tua di sampingnya dan membaca puisi-puisi Raffa, ia tak bisa menyembunyikan kekagumannya.
“Ini karya kamu? Sungguh luar biasa…”
“Ya,” jawab Raffa pendek.
Naya tak menyerah. Di tengah kebekuan itu, ia membaca salah satu puisi Raffa dengan gaya teatrikal, tangannya melayang-layang, wajahnya penuh ekspresi seperti aktris drama jadul. Raffa tak bisa menahan senyum kecil. Itu adalah kali pertama ia tersenyum pada seseorang di luar ibunya.
Malamnya, di rumah, Naya mendengar ibunya—seorang seniman terkenal—sedang bingung mencari inspirasi baru untuk proyek pameran seni.
“Bu, aku punya ide. Aku kenal seorang anak di desa ini, namanya Raffa. Dia luar biasa. Karya-karyanya… punya jiwa,” kata Naya penuh semangat.
Keesokan harinya, Naya mendatangi padang rumput. Ia mengajak Raffa untuk ikut dalam proyek pameran seni ibunya. Namun Raffa menolak.
“Orang-orang tidak peduli. Apa gunanya? Mereka tidak akan mengerti,” jawabnya datar.
Naya menatapnya penuh keyakinan.
“Raffa, dunia harus mendengar suaramu. Kamu tidak perlu bicara, karena lukisan dan puisimu sudah berbicara lebih keras dari apa pun. Tolong… pikirkan baik-baik.”
